Nomadi con occhi verso 1l cielo.

Dovevo avere attorno ai quindici anni. Improvvisamente, mentre salivo con gli altri
scout per il monte Talvena il capo reparto ci dice: “Bene, prepariamo il fuoco e le
capanne per la notte!”. Una semplice frase, col tono di chi sta dicendo la cosa piu
semplice del mondo, che al momento mi ha fatto correre un brivido giu per la schiena:
“Ma come, dico a me stesso mentre con la piccola roncola taglio i rami per la capanna,
dormiremo all’aperto? col freddo? sui sassi? con le bestie feroci? (allora avevo parecchia
fantasia e gia mi vedevo attaccato dai lupi)”. Poi la sera che scende veloce, le ombre
che si allungano e le paure che avanzano minacciose. Infine, dopo la cena e i1 canti
attorno al fuoco, ci si ritira nel sacco a pelo.

La mia prima notte all’aperto, la prima di tante. Ricordo ancora la trepidazione, a
farmi piccolo nel sacco a pelo, il recitare le preghiere della nonna e poi, dopo un po’
I’alzare lo sguardo. Le fronde che fanno da tetto all'improvvisata capanna lasciano
intravedere larghi prati di cielo. Stupendo. Immenso. Da togliere il fiato. E resto li a
guardare, e a pensare, e a pregare. E corro da una stella all’altra e cerco di andare piu
oltre e intuisco che c’e nel cielo qualcosa di grande e di vero.

Ho dormito ancora tante volte all’aperto, e tante ancora ne dormiro se Dio me lo
concedera. E ogni volta, anche se stanco, alzo per poco gli occhi alle stelle.

Ne hanno bisogno gli occhi. Questi occhi che di giorno indugiano sui libri, sulla strada
che corre veloce e di sera si fissano sul vorticoso ed ebete caleidoscopio della tv; questi
poveri piccoli occhi hanno bisogno di un cielo stellato, di un “oltre”, di un “al di 1a” che
faccia alzare sereni lo sguardo. “Se guarderemo sempre per terra finiremo per credere
essa’.

Ne ha bisogno la mente. Questa mente capace di grandi pensieri che vola piu in alto
del nostro ragionare e ci precede e ci dice “vieni senza paura”; questa povera piccola
mente che scruta il mistero dell'uomo e di Dio ha bisogno di un cielo stellato per essere
certa che non & un inseguire 1 fantasmi il pensare all’amore alla pace, al destino
dell’'uomo.

Ne ha bisogno il cuore. Questo cuore che batte per nulla e per nulla si ferma; questo
povero piccolo cuore che desidera dare vita al mondo intero e vorrebbe scaldare il
ghiaccio del Polo e nutrire il bambino del Ghana ha bisogno di un cielo stellato che
dica che e vero, siamo tutti fratelli. Ho dormito ancora tante volte all’aperto, e tante
ancora ne dormiro se Dio me lo concedera. E ogni volta, anche se stanco, alzo per poco
gli occhi alle stelle.

E ringrazio Dio per avermi concesso di far parte di questa straordinaria tribu dei
Goum: nomadi con occhi, mente e cuore che anelano a un cielo stellato perché nel cielo

stellato, hanno la loro vera casa.
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